在游乐场的长椅上，74岁的张纪中疲惫地瘫坐着，汗水让他花白的胡子溜了个光，皱皱的衬衫紧贴着背部。几个孩子在不远处兴奋地尖叫着跑向下一个项目，而年轻的妻子杜星霖则拿着手机，在他们后面一边拍摄一边跟上。

昔日叱诧影视界的大导演，如今却宛如一个失去灵魂的人形立牌，呆滞的眼神盯着旋转的过山车。经过的游客纷纷投来目光，有人小声低语：“这个不是屏幕上那个宠妻狂魔吗？怎么看着像是被绑架来了。”

几天前的下午，北京环球影城迎来了真实的游客，张纪中与比他小31岁的妻子、四个孩子以及三位保姆，组成了一个超级豪华的家庭观光团。这位74岁的老人全程像个尽责的保安，要么在排队区充当人肉靠垫，要么在出口处当临时寄存柜。

展开剩余75%

高刺激的霸天虎过山车悬挂着“身高122厘米以上，年龄60岁以下”的告示，张纪中轻轻捋了捋胡子，默默走向家长等候区。在网友拍摄到的照片中，他驼着背坐在台阶上，紧握着孩子们未喝完的矿泉水，而目光则迷离地盯着远处欢呼的观众。

反观杜星霖，却显得精力充沛，抱着一岁的小女儿像风一般奔跑。脸上没有化妆的她，晒出来两团红晕，黏稠的头发贴在满是汗水的额头上。有目击者看到她在哈利波特区被公然训斥，低头摆弄衣角的模样，和短视频中那个被宠溺的小娇妻完全判若两人。

这种反差并非首次出现。去年冬天，这对夫妻去爬山时，张纪中喘息着在队伍的最后，最后下山时甚至直接躺上了救护担架。夏天，他被海浪拍入水中，而秋天则因发烧被隔离在酒店，任由无人照料。这些片段无不被剪辑进“老夫少妻的甜蜜日常”合集里。

张纪中显然在努力扮演好父亲的角色。小女儿玩累了，他就蹲下身子充当人肉座椅；儿子想吃冰淇淋，他拖着老寒腿去买；混血大儿子马丁的家长会，他一次也没有缺席。虽然曾在生日宴上豪言要当“74岁少年”，但现实是陪孩子玩一天需要缓几天。有一回，他甚至在镜头前直接晕倒了，杜星霖仅轻描淡写地说：“老头睡一会儿就好。”

网友们翻出了他早年执导《天龙八部》时的剧照，那时花白胡子里还透着威严，而如今却像被生活剃光的蒲公英。在游乐场的事情发生后，这对夫妻的社交账户依旧在更新着他们的甜蜜日常。最新的视频中，张纪中正在教小女儿认字，眼镜滑到鼻尖也没顾得上去扶。

评论区的争论不休，有人称赞“这才是真爱，74岁还这么拼”，但也有人盘算“等小女儿上大学时他已经90了”。更多的人则在探讨在这种年龄差能算得上爷爷的婚姻中，所谓的宠妻究竟是出于爱情还是责任。

不久前，张纪中被拍到独自一人前往医院接受理疗，缓慢挪动的身影比起在环球影城那天似乎又老了几分。

发布于：山东省